olnigami (olnigami) wrote,
olnigami
olnigami

Categories:

Видоизменённый углерод – роман и сериал

Видел в сети несколько восторженных (и не очень) отзывов о романе Ричарда Моргана «Видоизменённый углерод» и о сериале на его основе, и вот – прочитал и посмотрел. Что же, не скажу, что это прямо шедевр-шедевр, но вполне такой добротный киберпанк, нуар, совмещённый с футуристическими технологиями. Повествование строится вокруг технологии, позволяющей записывать человеческое сознание. Всем людям при рождении вшивают в нервную систему специальный прибор, так называемый «стэк», которые постоянно записывает происходящее в сознание носителя, и, как считается, такой стэк фактически является цифровой копией сознания и его можно перенести в другое тело, другую «оболочку». Тут, правда, возникает некоторое смущение насчёт возможности самой такой технологии (подозреваю, что у людей, хоть как-то разбирающихся в работе мозга, эта идея не вызовет ничего, кроме истерического смеха), всё-таки личность не сводится к набору воспоминаний, связь между сознанием и телом далеко не так просто отследить, ну и так далее. Но я этот сомнительный момент вполне готов счёсть художественной условностью, как бы вот давайте представим, что у нас есть технология создания цифровых копий сознания и перемещения из одного тела в другое. Окей, давайте представим.

Что же выходит в итоге? Большинство людей живут обычной жизнью, такой же, как и в наши дни, от рождения до смерти, а потом их стэки отправляются в хранилище. Их могут достать из хранилища и поместить во временную оболочку, по просьбе семьи, например. Иногда кто-то покупает себе новую «оболочку» и перемещает в неё своё сознание, в случае серьёзной болезни, или если старое тело совсем уж разонравилось, или ещё почему либо. Впрочем, оболочка стоит дорого, процесс перемещения тоже, да и довольно сложно привыкнуть к новому телу. Но есть небольшая группа очень богатых людей, которые выращивают своих клонов (в них легче перенести сознание) и, полностью износив одно тело, пересаживаются в новое. Кроме того, у них есть возможность делать резервную копию своего сознания через спутниковую связь, на случай если случится что-то настолько серьёзное, что пострадает не только оболочка, но и стэк. Понятно, что со временем цифровые бессмертные (их называют «мафами» в честь, понятно, ветхозаветного Мафусаила) приобретают всё больше власти и влияния и фактически становятся новыми правителями Земли и её колоний (да, в этом мире люди колонизовали несколько планет за пределами Солнечной системы).

Сюжет книги как раз и строится на том, что стэк главного героя достают из хранилища (куда его поместили за убийства, грабежи и прочую преступную деятельность; в этом мире «убрать на хранение» стало очень эффективным способом заключения, куда эффективнее чем обычная тюрьма), и оказывается, что его «выкупил» один из мафов, чтобы герой провёл расследование убийства. Причём убийства не кого-нибудь, а этого самого мафа, сознание которого после «гибели» перенесли в новую оболочку, но вот беда – умер он за несколько минут до синхронизации с резервной копией, поэтому не помнит нескольких последних часов своей «жизни» (тут стоит отметить, насколько в таком мире расплываются сами понятия смерти, жизни, сознания, телесности и так далее, те понятия, что нам кажутся базовым, очевидным и неизменным).

Главный герой романа - типичный (я бы даже сказал стереотипный) нуарный персонаж – брутальный, циничный, немногословный, предпочитающий решать вопросы силой. Опять же, как и большинство нуарных главных героев, он – ветеран. Служил в специальном подразделении, занимающемся «поддержанием порядка» в колониях, соответственно, насквозь пропитан травматичными воспоминаниями, презрением к начальству, разочарованием в светлых идеалах, ну и так далее (те, кто читал хотя бы один нуарный роман, понимают, что имеется в виду). Дальше герой, опять же, как и положено по законам жанра, отправляется в разные неприятные места, беседует с разными скользкими типами, даёт кому-то в морду, огребает в ответ, вскрывает разные отвратные преступные делишки – наркомания, проституция, подпольные поединки и т. п., ну тут всё ещё с добавлением новых технологий – генной инженерии, ИИ, виртуальной реальности – причём всё это преступный мир замечательно освоил и поставил себе на службы.

И вот тут у меня, кстати, возникает некоторое недоумение, адресованное не столько к Ричарду Моргану, сколько ко всему жанру киберпанка. Вот откуда берётся такая уверенность, что в мире суперразвитых технологий сохранятся и даже усилятся все те же самые пороки и преступления, что есть в нашем мире. Почему у человечества в этом романе и в других есть искусственный интеллект, изощрённые биотехнологии, космические колонии и так далее, но нет элементарной социальной инженерии, способной минимизировать преступность, обеспечить более менее равномерное распределение богатства, доступ к благам и т. д.

Причём я ещё могу понять, почему Гибсон и прочий киберпанк 80-х рисуют картину, в которой высокие технологии сочетаются с социальным неравенством и преступностью. Они-то описывают мир ближайшего будущего, в котором технологии освоены, но социальная ткань ещё не перестроилась, это такой переходный период, тяжёлый и страшный, как и положено переходному периоду. Но в мире Моргана действие происходи много-много лет спустя открытия новых технологий, вроде бы уже должно было появиться новое, более совершенное и разумное общество. Собственно, мы и в наше-то время уже относительно неплохо представляем, как функционируют большие человеческие коллективы, как можно их регулировать и организовывать. Другой вопрос, что эти технологии организации общества могут сознательно не применяться или же применяться таким образом, чтобы сохранять власть небольшой группы людей над обществом. Но это всё-таки надо указывать в тексте, а у Моргана такое ощущение, что он просто взял и перенёс общественные реалии послевоенного нуарного детектива в далёкое будущее и добавил к ним новые технологии.

Ладно, это было лирическое отступление. Возвращаясь к тексту, замечу, что сюжет довольно таки лихо закручен, есть неожиданные повороты, и детективная история получилась достаточно интригующей, всё, опять же, по канонам нуара. И в чём, пожалуй, действительно очень хорош Ричард Морган, это в насыщении романа яркими деталями и подробностями, которые придают глубину его миру и вполне могли бы стать отдельной ветвью истории. Кстати, интересный момент – за этот роман Морган получил премию Филиппа Дика, и это справедливо. Конечно, до мозговыворачиваемости Дика он отнюдь не дотягивает, и, опять же, повторюсь, «Видоизменённый углерод» - жанровая вещь, в отличие от Дика, у которого самые его лучшие вещи – штучные и оригинальные (впрочем, не стоит забывать, что начинал он тоже с вполне жанровых, я бы даже сказал, «соцреалистических» романов, и у ведь Моргана это тоже первый роман, и для первого романа он очень и очень крут). Но к Моргану можно отнести то же самое, что Станислав Лем говорил о Дике. Не помню точную цитату, но смысл был в том, что Дик в своих произведениях с лёгкостью рассыпает пригоршнями идеи, на основе каждой из которых другой, менее талантливый писатель, сделал бы рассказ или даже целый роман. Вот и с Морганом та же ситуация.

Вот, например, сюжет о том, что для подавления бунтов в колониях правительство отправляет не «тела», потому что те прилетят неизвестно когда, а пересылает на иные планеты цифровые копии специально подготовленных бойцов, которые отобраны и натренированы на то, что максимально быстро осваиваться в тех телах, в которых они окажутся, и мгновенно приспосабливаться к любым окружающим условиям. Кроме того, у них сняты все моральные ограничения на применение насилия и на использование людей в своих целях, они своего рода искусственно созданные психопаты. И обратная сторона медали – после отставки большинство бывших бойцов становится преступниками, потому что обычные люди их боятся и нисколько им не доверяют, а вот в преступном мире их фантастическая приспособляемость и безжалостность даёт им любые возможности. Собственно, и главный герой романа проходит этим путём – от ветерана до преступника.

Или другая важная для сюжета история – католическая церковь выступает против переноса цифрового сознания из одного тела в другое, и в случае убийства католика полиция не может пересадить его сознание во временное тело, чтобы допросить. А преступные синдикаты, разумеется, вовсю этим пользуются, заставляя тех, кто на них работает, объявлять себя католиками, чтобы потом можно было спокойно и без последствий от них избавляться.

Или сюжетный ход с отелем под управлением искусственного интеллекта, у которого в программу вложено страстное желание услужить клиенту. Любыми способами. Даже если придётся для этого нарушить Первый закон робототехники имени Азимова.

Или история профессионального убийцы, постоянно меняющего тела, и скопировавшего своё сознание в двойника-напарника, потому что никому нельзя доверять, кроме себя самого.

Ну и сами ситуации, возникающие при обмене телами. Например, когда один из персонажей добивается освобождения своей жены и с хранилища, и в конце концов получает, что хотел, только вот в другой оболочке… в книге, кстати, хотя бы новую оболочку выдали женскую, в сериале пошли дальше - оболочку и вовсе сделали мужской, и вот что в такой ситуации делать. Или история, когда главный герой узнаёт, что у той оболочки, которую ему выдали после извлечения из Хранилища, есть своё богатое прошлое, и это прошлое чувствительным образом влияет и на ход расследования, и на отношения с теми людьми, с которыми он сталкивается.

Теперь, что касается сериала. Сделан он вполне добротно, на хорошем визуальном уровне. Видно, конечно, что с бюджетом было не ахти, но, по крайней мере, на несколько качественных декораций хватило, хотя ближе к финалу несколько раздражало то, что герои постоянно находятся в одних и тех же локациях, и явно чувствовалась нехватка масштаба. Визуальное оформление города, в котором разворачивается действием, сделано практически полностью в стиле «Бегущего по лезвию», что несколько удивляет, потому что, напомню, в том мире вообще-то, как и в оригинальной книге Филиппа Дика, произошла глобальная экологическая катастрофа, поэтому всё время мрачно, дождливо и всё такое. А в книге Моргана никакой экологической катастрофы нет, Земля в полном порядке, и от этого, пожалуй, даже ещё хуже – получается, что люди смогли восстановить природное равновесие, а вот с обществом – не сложилось; как царили бедность, моральное разложение и преступность, так и царят.

Действие в сериале развивается не очень динамично, скорее так немного вразвалочку, но в этом есть и свои преимущества, в частности, есть возможность уделить время дополнительным сюжетным линиям и второстепенным персонажам. Но зато сцены драк и перестрелок сняты на очень хорошем уровне, просто удивительно.

Что касается соотношения с книгой, то сценаристы сериала внесли целый ряд изменений, местами удачных, а местами просто откровенно провальных. Из удачных находок стоит отметить расширение роли искусственного интеллекта, управляющего отелем, в котором живёт главный герой. Ему прибавили индивидуальности и стильности, и если в книге отель назывался «Джим Хендрикс» и отличался соответствующим оформлением, то в сериале его переименовали в «Эдгар По», ну и оформление переделали в том же стиле. Плюс к тому же ИскИна изображает голограмма живого человека, и действует он как живой человек, и, стоит заметить, проявляет куда больше человечности, чем многие настоящие люди в этом сериале.

Ещё один отлично сделанный момент, которого не было в книге, - один из персонажей, лейтенант полиции решает сделать подарок своей семье на День мёртвых: временно вложить стэк своей покойной бабушки в какую-нибудь оболочку, а затем привести эту оболочку домой. Но засада в том, что на данный момент в полицейском участке, где она работает, есть только одна пустая оболочка, и принадлежит она здоровенному татуированному бандиту. Но разве может такая мелочь воспрепятствовать счастливому объединению семьи в День мёртвых? На эту историю ушла примерно половина одной из серий и она вообще-то никак не двигает сюжет, но смотрится умопомрачительно. То, как лейтенант приводит домой того самого бандита, а он кидается к внукам и с интонациями пожилой женщины причитает: «ой, мои дорогие, как же вы выросли», а те после некоторого удивления узнают бабулю и вскоре уже спокойно с ним/ней обнимаются, о чём-то шепчутся, и праздничный ужин проходит в милой семейной атмосфере. И, опять же, это очень точно отображает атмосферу этого мира с его размытием единства внутреннего и внешнего, содержания и формы, к которому мы так привыкли.

Теперь перейдём к неудачным дополнениям к оригинальной книге. Первое из них – то, что из главного героя (внезапно!) сделали революционера и борца с режимом. Правда, часть биографии, связанную со службой в элитных спецвойсках, оставили, но добавили, что в какой-то момент он дезертировал и перешёл к повстанцам. И всё это выглядит очень нелепо. Особенно сами эти повстанцы, которые сидят в лесу на поляне вокруг камня, а их предводительница учит их правильно сражаться. Мало того, по сериалу получается, что особые навыки и таланты герой приобрёл именно среди повстанцев, а не во время военной подготовки, что звучит ещё глупее. И что люди его боятся именно потому что он когда-то был повстанцем, а не потому что служил в элитном спецназе. Да, и об этих повстанцах почему-то помнят и спустя двести лет, хотя всё, что они успели сделать, так это совершить пару мелких нападений на какие-то там военные объекты, а потом были совершенно спокойно ликвидированы всё тем же спецназом.

Я, конечно, понимаю, что сценаристам не хотелось делать героем преступника, вот они и решили добавить ему этакого бунтарского шарма и откровенно промахнулись. И ведь на самом-то деле совсем не обязательно было так делать, ведь одна из особенностей героя нуара состоит в том, что у него всегда сложные отношения с законом. Он может ходить по грани, может и вовсе в какие-то моменты откровенно плевать на любые писанные и неписанные законы, правила приличия и моральные принципы, главное, чтобы он неукоснительно соблюдал свой собственный кодекс поведения, свои представления о достойном и недостойном, и расправлялся с теми, кто этим его представлениям не соответствует. И да, нуарный герой сложившуюся общественную систему всегда откровенно недолюбливает, но не собирается ничего менять, а к любым повстанцам – особенно идеалистам и романтикам, относится с неприязнью и подозрением, потому что знает, что именно идеалисты и романтики с лёгкостью развязывают войны, с одной из которых он чудом вернулся живым. И в книге главный герой именно такой и есть, и что забавно – как в сериале ни пытались сделать из него благородного бунтаря, не получилось ровным счётом ничего, всё таки жанр – штука целостная, его так просто не прогнёшь.

Второе неудачное дополнение к оригинальному тексту… впрочем, слово «неудачный» тут не подходит, это скорее полный провал, портящий всё впечатление от сериала, особенно ближе к финалу… это вся сюжетная линия с главной злодейкой, которую внезапно сделали сестрой главного героя. Тут плохо и фальшиво практически всё. Ну, положим, детские воспоминания смотрятся более-менее терпимо. Но их встреча после многолетней разлуки – это какой-то фейспалм. «Откуда у тебя этот амулет? Такой же был у моей матери! – Братик! – Сестрёнка!». Вы бы ещё родимые пятна сравнили! Мотивация сестры: «ах, я двести лет ждала, когда же моего братика вытащат из хранилища и теперь я сделаю всё, что угодно, лишь бы нам быть вместе». Бессмысленная «атака клонов», когда обнаруживают её тайное хранилище тел. Ну и все эти милые рассусоливания о семье, особенно нелепо звучащие из уст человека, которому вообще-то перевалило за триста лет, который поменял несколько тел и несколько раз проживал жизнь от детства до старости.

Впрочем, стоит признать, что и в книге антагонистка смотрелась какой-то уж очень шаблонной суперзлодейкой, да и появилась она очень уж внезапно, как будто автор так и не смог придумать, кого бы из имеющихся персонажей назначить в злодеи, вот и пришлось вводить нового. Но там под её образ всё-таки подводилось объяснение – дескать, она изначально была безжалостной садисткой, но с каждым новым телом, с каждой новой прожитой жизнью становилась всё более и более бесчеловечной, превратившись в итоге в законченную психопатку. И это вполне укладывалось в одну из основных идей книги: очень долгая жизнь даёт человеку возможность развить все черты своего характера, в том числе и самые мрачные. Собственно, отсюда вытекал и основной вопрос книги – можно ли считать мафов людьми или это уже какое-то новое состояние, тот самый сверхчеловек, о котором грезил Ницше.

Впрочем, я бы не сказал, что эта тема так уж сильно акцентировалась в книге. Всё-таки «Видоизменённый углерод» - не научная фантастика, а нуар в декорациях высокотехнологичного будущего. Соответственно, и автор куда больше увлечён описанием перестрелок и сексуальных сцен, чем философией и социологией. И если смотреть именно с точки зрения жанра «тёмного детектива» и опираться на принятые в нём правила, то и книга выглядит достойно, да и сериал, несмотря на все его недостатки, вышел удачным.
Tags: Кино, Книги
Subscribe

Recent Posts from This Journal

  • Ярославские диковины, часть 3

    Ещё немного впечатлений от поездки в Ярославль, связанных с местными, скажем так, необычностями. Рядом с отелем, где мы жили, стоит колесо…

  • Ярославские диковины, часть 2

    Продолжаю свой рассказ о чудесах и диковинах города Ярославля. В предыдущем очерке я удачно вспомнил «Город Зеро» Шахназорова, потому что буквально…

  • Ярославские диковины, ч. 1

    Свой день рождения в этом году (а в последнее время праздники прилетают с такой скоростью, что, кажется, только вот лёг спать после новогодней ночи,…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 2 comments